Text by 林一峰 Photograph by 黃少柔
後院酒吧的一位新員工前幾天剛好問到我寫品飲紀錄的事情，他想給我看看他寫的品飲紀錄，讓我給個意見。我告訴他，怎麼寫品飲紀錄都沒錯，品飲紀錄記錄了就是自己，對我而言，一瓶威士忌就像是一個人，每一個人都有獨一無二的個性，當我們在記錄一隻威士忌的風味時，其實就是像是介紹自己的好朋友給別人認識。自己是什麼人，就會用什麼方式來介紹自己的朋友。 有些人在寫威士忌品飲紀錄時，特別喜歡強調威士忌官方的歷史，就像是在介紹一個人時，講他的爸爸是企業家，他媽媽是外交官，他麻省理工博士，智商154，曾經是IBM在台灣最年輕的行銷總監，這個人好不好我不知道，這瓶威士忌好不好喝我不知道，但聽起來挺有來歷。有些人在寫威士忌品飲紀錄時，寫滿了各種味道，就像是在介紹一個人時，講著他短頭髮，戴眼鏡，留小鬍子，身高180，體重78，皮膚黝黑，這個人好不好我不知道，這瓶威士忌好不好喝我不知道，感覺像是對警察描述陌生嫌疑犯的過程，如果是要對威士忌做氣味分析，質譜儀可能比人類的味覺能力精準好上百倍。 我們在品飲威士忌的過程，總是會遇到許多老先覺告訴你，他喝威士忌三四十年了，他喝過的威士忌比你吃過了白米飯還多。除非你這輩子都習慣吃麵食，否則別輕易相信這種謊言，這樣的話我聽多了。不是懷疑他沒有喝威士忌三四十年的經歷，而是當一個人用錯誤的品飲觀念來喝威士忌，就算他每天喝一瓶，連續喝了一輩子，到死那天，他懂得的威士忌也不會比一個初入門一個月的小毛頭來的多，為甚麼？因為肝不會思考，肝只是默默的承受著人類的任性和無知，人類的腦子才會思考，用腦子喝酒的人，才能懂得上帝造化美酒的意義。 當一位威士忌的老饕喝了好幾年的酒，開始覺得威士忌無聊了，喝來喝去不過是那幾隻威士忌，錢花下去，什麼好酒買不到，你就知道這樣的人，腦子裡裝滿了非常充實飽滿的混凝土，裝不進新觀念，這些人把威士忌當鈔票來喝，什麼最流行，甚麼最昂貴，甚麼被認定為珍品的好東西，這些人只喝這些東西，喝得自己滿身銅臭味反而沾沾自喜。這樣的威士忌老饕你問他，寫了品飲筆記了沒有？他們一定回答你，沒有。寫甚麼筆記？浪費時間，酒是拿來喝的，幹什麼寫筆記？ 是的，威士忌品飲進階的密技就是開始為自己寫品飲紀錄。 人類為甚麼要有歷史？因為我們要知古鑑今，過去生命的經驗，如果不經紀錄，只是以訛傳訛的口頭記錄下來，人類恰恰好是最會扭曲並改寫過去生命經歷的動物，我們最終只會剩下不可被相信的傳說。歷史應是透過我們思考整理過後將它紀錄下來，是一面借鏡，也是我們過去的生命歲月中最珍貴的寶藏。 有些人用肝來記錄酒精，有些人用味覺來記錄傳說，然而，人類真正能記錄消化過後的思想是在腦子裡，透過書寫，把這些暫存記憶放在紙本的硬碟裡，容我們一再地回頭自我檢視，檢視自我歷程的點滴，檢視自我的成長，讓所有片段的思想整理成完整的看法，威士忌的品飲就是用這樣的方式讓自己進階，也是這樣，才能解決自己羞赧於不確定的記憶中，跟著別人以訛傳訛。
