從影56年,拍過200部電影,打斷過無數骨頭,成龍終於拿到奧斯卡終生成就獎,全世界的人都驚嘆於他的創意和勇氣,但我們終於發現了一個秘密,解釋了成龍為什麼可以獲得這樣的成功。

Produced by 陳勝鴻、郭璈 Text by 陳勝鴻 Style by Hedi Wang Photographs by Cheng-Yao Tsai
Special thanks to 台北文華東方酒店Mandarin Oriental Taipei

2016年奧斯卡終生成就獎,兩屆影帝Tom Hanks(湯姆漢克斯)在頒獎典禮上引言:「成龍的電影有時像John Wayne般硬漢風格,有時又像經典默劇喜感演員Buster Keaton般搞笑,怎可能把這兩種極端衝突的風格,完美融合在一起?成龍的天份無人可及,他創造了『成龍驚奇』(Jackie Chantastic)。」

成龍的喜感結合他的身手,成為獨一無二的成龍式動作喜劇,但是要怎樣的想像力,才能創造這麼多的角色和情節,在200部的電影中,持續上演著驚險和歡笑?我在這次的親身訪問中發現,這個答案就是在電影裡的所有故事和主角,原來都是真的!真實地上演在成龍的人生裡,他並不是憑空創造了那些故事,而是把自己完全投射在電影裡。

ASD000033-10698_0626

在成龍最知名的系列電影中,常常都是由他自己兼任導演、編劇、男主角跟武術指導,從1980年的《師弟出馬》起,隨後的《龍少爺》、《A計畫》、《警察故事》、《奇蹟》、《我是誰》、《飛鷹計畫》等,都是由他完全包辦,甚至在《十二生肖》片中包辦15項職務,獲得金氏世界紀錄認證為「一部影片中身兼職務最多的電影人」,而這些電影也忠實地反應了成龍的人生觀、性格、喜好,甚至是夢想。

從《A計畫》嫉惡如仇的警官馬如龍、《警察故事》英勇正直的隊長陳家駒、《奇蹟》的黑幫老大郭振華、《龍兄虎弟》、《十二生肖》的亞洲飛鷹Jackie,還包括好萊塢製作的《尖峰時刻》李探長、《燕尾服》Jimmy Tong,成龍廣受歡迎的動作電影,大部分都是警察、偵探,雖然職業略有不同,性格大同小異,膽大心細、風趣隨和、是非分明、身手不凡。

這就像是一系列長達30多年的英雄電影,從八○年代就伴隨著亞洲的男孩們成長,在台灣的5、6、7年級生,每個人的年少記憶裡都有著一個成龍,他仗義出手,痛擊惡人,騰空而躍,飛天遁地,在疾駛的公車上打鬥,在高聳大樓頂上追逐,這就是我們童年時的《鋼鐵人》、《蜘蛛人》超級英雄。就像周杰倫說過:「小時候看完電影,回家馬上模仿,結果腳踢到盆栽⋯⋯這樣的感染力和影響力只有成龍有,全世界都知道。」

這一天,我在走廊上迎接輕裝走來的成龍,略顯嚴肅,但一走進到文華東方總統套房的大客廳,看到我們準備的54部電影海報集錦的大背板,成龍馬上笑開了,轉變之大,每個人都明顯感受到。往右轉直走到更衣室,成龍大哥二話不說,就先把長褲脫了只剩拳擊內褲,上衣也直接脫了,光著上身就問:「來吧!換什麼衣服?」我當場有點傻了,這是身價百億的國際超級巨星嗎?身後好像還有幾位女性工作人員,要不要請她們先出去?但看來成龍團隊早已習以為常。

換上了衣服後,我說:「大哥該上妝了」,成龍直說:「不必了吧!我們這種不靠顏值的。」用了打燈容易反光的理由,好不容易說服他簡單上個粉底,再整理頭髮,全部不超過10分鐘,在我們多年的拍攝封面藝人的經驗中,成龍絕對是第一名。有一套服裝的褲子太鬆垮,成龍看著現場就問誰有皮帶,隨手借了一條咖啡色的就繫上去。有人說:「如果回家老婆發現腰帶不見了,說借給成龍拍封面了,一定沒人會相信的!」現場轟然大笑,成龍倒是眼睛一亮,說這個不錯喔!或許那天就會在電影裡看到這個橋段,成龍人生的每一刻鐘,都是他電影裡的養份,不停地觀察、思考、結構,一旦成熟了,就會呈現在大家面前。

ASD000033-10727

拍攝一個段落後,成龍聽到飯店有準備芭樂,馬上興奮起來說:「台灣芭樂最好吃!別的地方都沒有。」幾乎是「吵」著要助理幫他去切一盤來,在我們準備要開機訪問時,芭樂來了,他好開心地拿著一整盤,還加了很多梅粉,一口又一口地吃下肚,我們的影音訪問還在拍呢,他直說:「沒關係,這樣才自然!」就這樣一邊嘴裡塞滿了芭樂,一邊揮手向Esquire的讀者問好,這樣的訪問也是我第一次遇到。接著開始拍攝時,成龍站在背景前,雙腳帥氣交叉,臉上推滿招牌笑容,我脫口而出:「這張好像成龍呀!」大哥也笑了,是呀,不是成龍,還會是誰呢?

這瞬間我忽然想通了,成龍本來就身手不凡,特技鏡頭勇敢賣命,這些我們都看得到,也假不了,但是在現場感受到他熱情風趣、不拘小節,甚至像個大男孩的真性情。原來我們所熟悉的成龍,也是龍少爺,也是陳家駒,也是亞洲飛鷹,這些角色其實都是他,成龍用他的生活體驗,建構了許多電影故事。

原來這一切都是真的,長達30年的系列電影有著真實的主角,成龍一直都在描繪著自己的心境,自己的故事,全部投射到電影裡,也許情節誇張了點,但那些主角全都是他。這竟然是一部世界上最長久,最寫實的真人實境秀,我們看著他的電影長大,同時也看著他變成熟、變年老。我以為這些年來看的只是電影,錯了,原來我們看的都是成龍的真實人生,他一直在我們身邊陪著所有人長大。

ASD000033-10655_0626

Esquire/E:請問要如何定義成龍式的電影哲學?

成龍/成:我向來習慣用影像、用畫面講故事,電影故事也大多是用影像思考而來。我常常會擺進某個「訊息」、比方說,在《我是誰》裡的是「愛惜地球資源的環保意識」、在《功夫夢》裡的訊息是「努力、誠實、公平競爭」、在《十二生肖》裡強調的是「尊重文明、保護文化」。我不見得懂什麼人生大道理,但是我把我認知而且珍惜的人生觀,有意無意的放進我的電影裡,可能就是所謂的「電影哲學」。我的要求是「有動作而不殘暴、有笑料而不下流」,這也成為我電影的特色。

E:可否分享自己最欣賞的電影作品與電影人?

成:《奇蹟》是我個人很喜歡的一部電影,《奇蹟》裡的真善美加上電影技巧與動作,可以說是圓了我當時的理想。而講到平常我喜歡看的電影,我會留意好萊塢導演,看看他們的動作電影場面、戰爭場面是怎麼拍的,然後和我的成家班們一起研究。像雷利史考特、史蒂芬史匹柏、詹姆斯卡麥隆、當然也有關注李安、姜文、張藝謀、陳凱歌、馮小剛一些人文內涵豐富的導演,欣賞他們如何講故事、如何做情感上的鋪排。對了,我最喜歡的電影是《真善美》(The Sound of Music),看過很多遍。

E:心直口快、樹大招風,有時會招致批評,但很少聽到辯解或反擊,如何看待這些負面攻擊?

成:身為公眾人物,常常要背負一些批評、責難,我早就習慣了,連我身邊的工作人員也習慣了。我總是認為「豈能盡如人意,但求無愧於心」,我做的任何事, 沒有對不起國家沒有對不起民族,最重要的是,我沒有任何私利在其中,我做的都是我認為對的事。這麼多年來,就是這樣。

直到今天,我還求什麼嗎?求名?我已經很有名了,求錢嗎?我早就不缺錢了。這些年來我就是一路在批評聲中走過來。很感謝罵我的人、討厭我的人,因為有他們,我不斷檢討、反省自己到底做得對不對,如果有不對的,謝謝各界的提醒,我會改正,那就進步了。也感謝讚美我的人,因為有你們,我才更加努力,才有動力把所有的事情做得更好。

E:可否談談對台灣的情感?

成:我在台灣拍電影《龍少爺》的時候,開始有成立成家班的想法。我成名後,在台灣拍了一些電影 ,大家也知道我是台灣女婿,成名的過程、獲獎,有重要的幾年都與台灣有很深的淵源。

記得921大地震,我第一時間打給台灣的朋友們,手機都不通,一開始市內電話還可通,我就我知道的一一打到他們家裡,知道台北好友安好,才鬆一口氣。台灣的颱風每幾年就造成災害、消防隊打火英雄罹難(他們平均年紀才30上下,多心痛!),還有弱勢學童,出國需要資金,這些我都盡我所能給予金錢上的援助。

完整內容詳見Esquire國際中文版2017年第142期6月份


成龍 Jackie Chan
本名:陳港生
生日:1954年4月7日出生於香港
男演員、導演、動作指導、製作人、編劇、歌手、1962首部電影《大小黃天霸》(七小福)、主演電影200部 總票房超過1000億台幣2012獲頒金氏世界紀錄「表演特技最多的演員」、「一部影片中身兼職務最多(15項)的電影人」(十二生肖)、1992、1993金馬獎最佳男主角、2012《紐約時報》史上最偉大動作影星第一名、2016收入6100萬美元(Forbes全球收入最高男星第二位)、2016奧斯卡終生成就獎