「唯有當你獨自身處野外時,才知道什麼是最重要的。」我二十幾歲時,愛上了野外的步道,我想藉由冒險、禪獲得靈魂的滋潤。現在我是個三十好幾的老公與爸爸,也沒這麼多時間,我發現露營多多少少提供了家居版的同等釋放功效。自己挖廁所、生火以及背著十幾公斤的裝備走登山步道,不怎麼輕鬆但卻樂在其中。
Text by 編輯部 Illustration by Paul Rogers Translation by 馬斌

我選擇露營因為那感覺像是背包客的休息日:因為時間不長,所需打包的物品也不會太多,放棄你不需要的物質享受(一本暢銷小說,一套換洗內衣褲即可),確定你必要的優先順序(水、複合性碳水化合物、兩捲衛生紙)能提醒你在世上的重要事物。

你不需旅行很遠或很長久,才發現這些事物的重要性:不久前我在天使島過了一夜,那是舊金山灣區的一個小型州立公園,上面的鹿多於露營者,而且有著很棒的金門大橋景觀,那裡不是阿拉斯加的荒野森林,但已經足夠了。

2017-02-09_104136

當天我也有意外收穫:晚餐時,我的頭燈照到樹林裡兩雙發綠的眼睛,那天早上公園警衛曾警告我:「我們家的浣熊特別主動。」如果你遇上這樣的難題,你該這樣做:拿出你的口袋小刀,表示你不會就此退縮,而當那毛茸茸的小混蛋衝向你,你就能毫不猶豫的反擊。

你也可以輕巧的爬回帳篷,拉起拉鍊,不斷喝著你帶來的飲料,讓自己在晚上八點多就睡著,然後在兩小時後發現外面有東西一直撞你的腳,你就用力一直踹那東西直到牠逃走為止,你就能再回去繼續那淺淺的睡眠。

無論哪種方法,你都會在日出時被太陽叫醒。當你踏出帳棚看看四周,你會感覺清新舒暢,你會打開你的小火爐,煮杯濃濃的黑咖啡,輕輕的吸啜著它,因為在那一刻,你哪裡也不用去,什麼也不用做。-引述自Steven Leckart。


同場加映 野外炊煮密技
Jeremy Sewall 波士頓Island Creek Oyster Bar主廚

在沙地或泥地裡挖個洞,30公分深,長寬各1公尺,在裡頭生火,盡量使用硬木──蘋果樹、橡樹、樺樹,等火焰降下後,就會有很火熱的木炭。

第一件事是先放馬鈴薯,它們約耗時一小時,將每個馬鈴薯用錫箔紙包住放在火焰旁邊,就在木炭上,燒烤時記得180度轉個幾次。接著放個炭烤架在木炭上方約20公分。放幾條牛油入鍋,將鍋放在烤架邊緣

當牛油在融化時你就可以去準備魚了(將海鮮放在保溫箱裡並在上面放一層冰,等到你要用時再拿出來,但不要讓冰塊融化太多,以免讓牡蠣或龍蝦碰到太多淡水,他們會淹死的)。

硬殼蛤蠣像小石頭般放在烤盤上等牠們開口,用鉗子將牠們拿起放在牛油中,你也可以對牡蠣這樣,但不需要沾牛油。
活龍蝦平躺放下從中間切兩半,刀尖插進頭部,這樣就能立刻殺死牠們,然後接著切開龍蝦全身,將龍蝦螯撐開一些,好讓肉能接觸到熱氣──龍蝦螯的殼是全身最硬的,將蝦放在烤盤上,不時要翻身,當尾巴的肉變成白色而且堅實,龍蝦就烤好了。