美國不是共和制嗎？哪來的皇帝？
事實上美國還真出現過一位「諾頓一世」，只不過是他自封的而已。
哦，那不就是普通的神經病？不不不，諾頓一世可是受到聯邦認可，貨真價實的帝王！到底怎麼回事？
諾頓一世
諾頓是加州的商人，由於他極為精明，生意做得風生水起，便成了當地最受尊敬的富翁，朋友們都叫他「皇帝」，一時風光無限。
可惜在一次的投資中，諾頓因為操作失誤，一夕破產，就此躲了起來，徹底人間蒸發。
1859年夏天，諾頓還清了債務，回到了舊金山。他身著破舊的歐洲海軍元帥軍服，在大街上晃來晃去，走近了一間叫作《洛杉磯布告》的報社，並遞給主編一張詔書（紙條），上頭寫道：「在美國絕大多數公民的強烈要求下，我宣布自己是美國皇帝，並命令全美各州議員，於明年2月1號到舊金山音樂大廳修憲。」而紙條最後的署名，則是『美國皇帝－諾頓一世』。」
如果這種事在台灣，主編早就把紙條扔掉了，但或許是因為美國人天性幽默奔放，第二天該報頭版還真的刊出詔書，標題是：「皇帝登基了！」。
君臨LA
舊金山的公民們也很鬧，一覺起來發現自己成了皇帝的子民，也都覺得很開心很好玩。
第二天一早，諾頓推開家門，發現有人在門口向他行禮，他趕快回屋穿好皇服（那件破爛的元帥服）出門迎接臣民。這時又有人向諾頓行鞠躬禮與屈膝禮，諾頓更開心了。
在舊金山，大家越來越把這個玩笑話當真，諾頓受到了舊金山全民的愛戴，也成了所有人茶餘飯後的焦點。
雖然諾頓人氣很高，但他統一全美的偉大夢想卻一直沒有辦法實現。1859年，他頒布詔書，表示政府無法保護公民的生命財產，宣布解散美國國會，還命令各州代表速至舊金山的音樂大廳共商國事。
三個月後，諾頓發現沒有人理他，於是下令美國軍隊總司令斯科特將軍派兵前往國會大廈鎮壓叛黨，結果也被美國軍隊放鳥。
帝王待遇
不過聯邦政府對諾頓一世的身份也不是完全都不認可。在1870年的人口普查中，諾頓的地址是商業街624號，職業註明：「皇帝」，代表聯邦政府還是承認他的地位。
不只如此，政府也給了他一些小特權，像是諾頓可以一輩子在舊金山免費吃飯，餐廳也會掛上「美國皇帝指定餐館」的牌子來招攬顧客；舊金山的歌劇院在前排也會永遠為他留三個座位，隨時等著他還有他的兩條黃狗觀賞；諾頓的皇宮雖然是一個狹窄的公寓，但是租金也是由共濟會全包；在腳踏車問世後，市政府還向皇帝進貢一台腳踏車做為「皇駒」。當然有些人不承認他的皇家特權，像是華人開的洗衣店就不想幫他免費洗龍袍，但總有洛杉磯人會暗中幫皇帝付款。
諾頓還發行過極少量的皇家鈔票，算是一種地區貨幣，被當地商店與銀行普遍接受，信譽甚至比內戰時的美元好。在諾敦駕崩後，人們去他的皇宮內清點國庫（抽屜），發現裡頭只有$2.50美元，一旁還有拐杖、破爛的軍刀，還有一封與維多利亞女王聯絡的書信。
諾頓發行的紙鈔
事必躬親
諾頓一生厲精圖治、勤政愛民，每天都可以看到他穿著皇服，在洛杉磯街頭巡查，隨時監督市政府的施工，還會查看員警工作有沒有認真，如果他發現哪裡做得不好，會當場命令加以改進，公僕們也以被皇帝指責為恥，絲毫不敢鬆懈。
又有一次，諾頓出巡時發現有暴徒在毆打華人，諾頓衝到兩人面前，跪下來反覆禱告。暴徒定睛一看竟然是皇帝，趕緊叫皇帝平身，跟華人鄭重道歉後非常羞愧地跑走了。
雖然諾頓是一位瘋子，大家也配合演出看他笑話，但他還是非常有智慧與遠見的：
●他曾向各國領導人寫信，提議組建聯合會來和平解決國際間的爭端，這與1919年《凡爾賽條約》的概念如出一轍。
●1869年，他頒布詔書，命令全民捐助一位叫做馬里奧特的發明家，來研究一種在空中飛的機器，這比萊特兄弟發明的飛機還早30年
●諾頓主張婦女享有投票權，黑人能平等的搭車與上學，並要求廢止歧視德國人和猶太人的法律。
●要求法院允許華裔出庭作證。宣稱「皇帝的目光會緊盯每一個欺辱華裔居民的人。」
●公開表示「任何欺詐印第安人的組織，都該受到嚴懲。」
●1863年法國入侵墨西哥，諾頓一世在頭銜中加入了「墨西哥保衛者」，但他並沒有出任何力，強調「保衛」是種精神。
在諾頓一世頒布的眾多法令中，最著名也影響最深遠的，莫過於在舊金山海灣建橋了。1869年，諾頓頒布法令，要求建造一座連通舊金山和索薩利托的大橋，工程最終於64年後動工，成為了舊金山的地標—金門大橋。
如今金門大橋上仍有一塊牌子紀念諾頓，上頭寫著：「旅行者請留步，並感謝美利堅皇帝和墨西哥的保衛者諾頓一世（1859-1880年在位）。他具有先見之明，下令在舊金山海灣建橋。」
在美國，幽默感與三權分立並列，雖然諾頓瘋癲又貧窮，但他飽含正義、心繫居民的態度讓大家十分感念。即使到了2018年，舊金山市政府還舉辦諾頓誕辰200年的活動，以紀念這位美國史上獨一無二的皇帝。
舊金山大橋是美國皇帝的構想
Text by Tony Kao
Images: courtesy of Getty Images, wikipedia, https://reurl.cc/ZXAvVl
延伸閱讀：
