凌晨一點，萬籟俱寂，此時卻有一群人正要上工，他們維繫著社會的經濟命脈，一肩扛起夜間物流的龐大使命。
晝伏夜出的拆櫃手
五股物流場是北台灣大型貨運集散地，每到深夜，這裡人聲鼎沸，大卡車來回進出，形成一幅匆忙的景象，而將貨櫃內的物品搬上搬下的拆櫃手，更是場中最辛苦的一群悍將。資深拆櫃手劉流星與本刊分享拆櫃多選在半夜的原因，他表示：「白天車水馬龍的交通會讓運送速度大打折扣。」此外，各公司早晨開工要清點貨物、半夜天氣較為涼爽及人員較好控管也是主因之一。「卡車將貨櫃運送到物流場後，我們得在20分鐘內上下貨，好讓司機能迅速前往下一個定點，因此這行比的就是速度，當然保持貨品的完整性也很重要。」
五花八門的貨品
流星拆過的貨品千奇百怪、無所不包，小從日常的洗碗精，到一台十數萬元的真空管擴大機都有。談到最受不了的拆櫃貨品，流星說是一整車的新輪胎：「一開櫃後，濃到不行的化學橡膠味撲鼻而來，非常難受。」由於60多顆的輪胎長期存放在密封的貨櫃中，因此開櫃後的味道非常驚人。「就算我們趕快戴起口罩，刺鼻的味道還在牢牢卡在鼻腔內，久久不能散去。」至於有沒有搬過什麼最重的東西，流星打趣地表示：「有次拆櫃後發現貨櫃裡全是尼龍袋，開始搬之後才驚覺憑一人之力根本拿不起來。原來袋內裝著一種工業用螺絲，而我也算開了眼界，從沒想過螺絲釘會這麼沉重。」
上貨的技巧
不過拆櫃倒不是什麼太困難的事，疊貨才是拆櫃手顯露真本事的地方。每當貨櫃清空後，拆櫃手就需要把新一批貨物安放到貨櫃中，此時擺放的順序與位置至關重要。「經驗不足的新人常會看到什麼就塞什麼的通病，最後貨物便會跌個東倒西歪。」流星也補充道：「貨物疊好後，我們會用布猴（貨物安全帶）固定並進行封板（用棧板夾住貨品），確保運送時貨物不會滑動，造成財損。」
不為人知的辛酸
雖然夜班工作的確有不錯的收入，但所帶來的職業傷害也不容小覷。流星表示：「腰酸背痛是一定有，有時為了勾取深處的貨物或求快，一不小心便會拉傷。」當我們問及為何不慢慢搬時，流星坦承道：「上下櫃的工作是連動的，包含了接貨的同事、掃貨人員與司機等，要是我一慢下來，自然會耽誤到後面人的行程。所以在這裡工作就是三個字：『快快快』！」
有了這層認識後，下次當讀者們享受著方便快捷的物流服務時，不妨想想這一群半夜現身，在背後為我們默默付出的神秘「櫃客」吧。
Text by William Chen、Tony Kao Image: courtesy of 洪立楷、台北捷運公司、威漢人工拆櫃裝櫃 Edit by Jack Chiang
延伸閱讀：
